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On ne peut pas sortir quand on est dehors. 
On ne peut pas sortir quand on est en situation 
de rue. On ne peut pas sortir quand on n’a 
pas eu l’expérience d’habiter un endroit, de 
s’y être senti chez soi ou d’y avoir calmé ses 
angoisses. Nul ne peut sortir quand il n’a pas 
de dedans ; quand l’espace qu’on habite est 
toujours un « dehors », quand l’accueil qu’on 
reçoit est toujours fragile, friable, temporaire, 
conditionnel.

Or, celui qui ne peut sortir, reste enfermé. Il 
est enfermé en lui-même, butant sans arrêt sur 
les mêmes limites, les mêmes empêchements, 
les mêmes tentatives perdues d’avance. Celui 
qui ne peut sortir reste enfermé entre soi, 
dans la répétition de la famille, l’accumulation 
des enfermements en miroir.

En Pédagogie sociale, on ne met pas le projet de 
sortir en avant, comme s’il avait une vertu en soi. 
Sortir pour celui qui n’habite pas, qui ne possède ni 
son temps, ni son lieu, ce n’est pas sortir, c’est errer, 
ce n’est pas innover, c’est répéter. On emmène les 
murs avec soi.

La première chose que nous faisons, c’est de nous 
installer, de nous enraciner dans un lieu, un espace 
de passage, pour en faire un espace de vie.

Nos ateliers de rue prennent racine, au point que 
certains ont plus de 20 ans d’âge. En Pédagogie 
sociale, on s’enracine dans la vie des gens, pour 
qu’il leur pousse des ailes.

La première sortie, c’est toujours l’expression ; les 
mots, les cris qui sortent en premier. La première 
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sortie, c’est de laisser des traces, de mettre ses 
empreintes dans les lieux, les moments qu’on 
traverse.  Nul ne peut sortir s’il n’a un centre.

En Pédagogie sociale, en Pédagogie Freinet, on fait 
des lieux où on vit, des lieux de sortie. Des temps, 
des moments, pour sortir de soi pour se transformer, 
et en même temps pour transformer notre 
environnement, notre quotidien. Et bien entendu, 
cette action, cette activité va conduire également 
les autres à sortir à leur tour.

A Intermèdes-Robinson, nous nous sommes ainsi 
contentés, des années durant, de faire des ateliers 
de rue ; et nous les avons emmenés partout : dans les 
quartiers, les bidonvilles, les hôtels sociaux. Et puis 
est venu notre local, qui est devenu une destination 
de sortie en soi.  Les enfants qui s’expriment ont 
formé la troupe Aven-savore qui se réunit, mais qui 
aussi se déplace partout, part en tournée, et multiplie 
ses spectacles dans toutes les régions.

C’est que pour sortir, il faut avoir quelque chose à 
dire, à montrer et il faut aussi des personnes et des 
groupes à rejoindre et qui nous accueillent.

C’est cette « Philosophie de la sortie », qui imprègne 
nos pratiques à Intermèdes-Robinson et qui a donné 
lieu à cet incroyable programme « Vacances familles 
» animé, inspiré par Isabelle.

Avec « Vacances familles », l’art de sortir devient 
une science.  On passe littéralement d’une sortie à 
une autre : constituer et vivre une communauté pour 
vivre sa scolarité (le CLAS, avec ses correspondances 
et ses échanges) ; les sorties familiales qui réunissent 
les familles enfermées ensemble pour qu’elles se 
redécouvrent ailleurs. Les séjours familiaux, qui, 
dans un autre lieu, réinventent des manières de vivre 
ensemble et avec les autres.  Pour sortir, il faut être 
un groupe, et alors ce groupe devient un « dedans ».

Et puis tous ces enfants et ces jeunes qu’on envoie 
un peu partout en « colos apprenantes », en séjours 
de vacances, parfois seuls ou en groupes.

Chaque sortie est la promesse d’une autre et chaque 
sortie devient possible parce qu’il y a un lieu, un 
espace, une communauté vers laquelle, à chaque 
fois, on peut revenir.
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D’où sort-on
Par Jeanne, pédagogue sociale

Notre expérience dans les bidonvilles invite à 
questionner le sens des mots « sortir » et « en-
trer  ». La plupart du temps, ces mots sont définis 
par l’expérience de l’habitat majoritaire : des appar-
tements ou des maisons où l’on peut « rester » pour 
faire un certain nombre d’activités, et dont on « sort 
» à intervalles réguliers pour en faire d’autres, puis 
revenir. En bidonville, pour un œil extérieur en tout 
cas, on dirait que c’est différent :

Les bidonvilles ressemblent à des endroits ou-
verts, on y trouve rarement de clôture, de portail 
fermé ou de signe de démarcation. Pourtant, per-
sonne n’y va par hasard, juste pour se balader. « 
Ce n’est pas un endroit où l’on va, mais un endroit 
dont on entend parler », pour reprendre l’expression 
de William Acker au sujet des aires d’accueil des 
gens du voyage.

Les bidonvilles sont bordés de multiples routes. Pour-
tant, ce sont souvent des routes inadaptées à la cir-
culation des humains, encore moins des enfants : 
nationales, rocades, échangeurs, sorties d’autoroute, 
ponts... Il faut parfois demander à la ville un passage 
piéton, comme au bidonville « Antonypôle ». Y entrer 
ou en sortir peut être périlleux, comme aux bidon-
villes qui jouxtent la N20, la gare de Massy-Palaiseau, 
l’hôtel Ibis... 

Les bidonvilles sont souvent à la sortie des villes. Les 
transports en commun sont à la fois tout proches et 
très loin, comme au bidonville que nous appelons 
« du RER », car il est à 10 mn à pieds de la gare de 
Massy-Palaiseau. Mais pour accéder à cette gare, il 
faut longer une nationale sans trottoir ni passage pié-
ton, la traverser en courant, passer par un parking, 
contourner un chantier.

Ce sont des endroits à l’intérieur desquels la cir-
culation paraît facile, où chacun semble aller et 
venir toute la journée, partager le travail et les jeux, 
se connaître. Pourtant, on y découvre des hiérar-
chies spatiales : « ceux d’en bas » et « ceux d’en 
haut » à « Antonypôle » ; la cabane du « chef » re-
douté à l’entrée de la « N20 » ; les zones moins en-
tretenues, moins bien vues, moins bien nettoyées, 
utilisées comme décharge.
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Ce sont des endroits où il semble y avoir une 
grande porosité entre intérieur et extérieur, les 
activités du quotidien ayant lieu dans et autour 
la cabane. Pourtant, quand il fait froid, il n’y a 
souvent qu’une seule pièce dans laquelle rester, 
car elle est chauffée au poêle. On ne peut pas 
la quitter trop longtemps, on a soit trop chaud, 
soit trop froid.

Ce sont des endroits d’où l’on risque tou-
jours de devoir partir, se faire expulser, avoir 
sa cabane et ses affaires détruites. Où la po-
lice passe régulièrement, regarde, visite, signi-
fiant bien qu’on n’y est pas « chez soi ». Pour-
tant, c’est là que les gens se sentent en sécurité, 
au point d’avoir parfois peur d’en sortir, même 
brièvement : nous connaissons des personnes 
qui font des crises d’angoisse dès qu’elles 
s’éloignent du bidonville, marchent vers l’école, 
doivent prendre les transports en commun.

Ce sont des endroits dont, a priori, tout le 
monde voudrait « sortir », « s’en sortir », « sortir 
par le haut », comme on dit dans le travail so-
cial : trouver un logement, un hébergement, un 
hébergement d’urgence. Pourtant, certaines fa-
milles qui accèdent à des chambres d’hôtel par 
le 115 continuent à avoir une cabane au bidon-

ville, pour y profiter de l’espace et de la convi-
vialité dont elles manquent à l’hôtel. C’est le 
cas de la famille de Marinela, qui dort à l’hôtel 
Welcome mais aussi au bidonville « du tunnel », 
où elle passe aussi son temps libre. Ou de la fa-
mille d’Alina, qui vit en appartement mais qu’on 
croisait toujours au bidonville « Allende  », où 
vivent ses parents.

De la même façon, en pédagogie sociale, nous 
ne postulons pas que, pour « s’en sortir », il faille 
forcément « sortir » de là où l’on est – quitter le 
quartier, changer de ville, faire des séjours de 
déconnexion, construire un lieu utopique dans 
un ailleurs meilleur. Si nous passons beaucoup 
de temps à proposer des « sorties » aux familles 
et jeunes dont nous nous occupons, nous veil-
lons avant tout à nous rendre chez elles et à 
leur proposer des activités qui transforment 
leur lieu de vie : faire des ateliers devant chez 
eux, animer leur quartier, créer des évènements 
dans leur ville, faire des fêtes sur leur bidonville, 
cultiver un jardin en pied d’immeuble...

Car pour sortir, il faut sortir de quelque part, 
avoir un sentiment et une expérience de 
l’appartenance. Nous veillons à travailler sur 
ces deux aspects, de façon complémentaire.
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UN APPrentissage à sortir
Par Isabelle, bénévole référente des « va-
cances familles »

A Intermèdes Robinson, en général, je suis 
celle qui fait sortir. Tout au long de l’année, 
mon activité principale est de préparer, pro-
poser et réaliser des sorties. Petites sorties 
d’une demi-journée, d’une journée com-
plète et sorties de plusieurs jours, mini-sé-
jours, campings... Sorties locales et sorties 
lointaines... Sorties en intérieur (musées...) et 
sorties en extérieur (forêt, base de loisirs).

Ma conviction profonde est que sortir 
permet de rentrer différemment, de dé-
centrer pour mieux se recentrer, vivre le 
chez-soi autrement, parce que la sortie nous 
modifie un peu, et que de ce peu nous pou-
vons transformer notre environnement et 
déjà le percevoir avec un autre regard...

C’est pour cela que je fais ces sorties.

Mais la pratique m’a permis de réaliser qu’il y 
a d’autres enjeux encore dans ces quêtes 
d’autonomie et d’émancipation. Je vou-
drais partager deux anecdotes avec vous :

•	 Un hiver où il faisait bien froid, nous 
avons fait une sortie au Quai Branly.  Pour 
y parvenir, il a fallu prendre un bus puis 
le RER C. Et un enfant qui aurait pour-
tant pu le faire a choisi de ne pas man-
ger avant, il s’est senti mal au bout d’une 
heure quinze de trajet et est tombé dans 
les pommes dans le RER.  Ni sa famille 
ni lui-même n’avait songé que cette « ac-
tivité  » lui prendrait de l’énergie et que 
déjeuner avant lui aurait été nécessaire.

•	 L’été dernier, en séjour à la mer, nous 
avions raté le dernier bus pour nous 
rendre à l’auberge de jeunesse et nous 
devions marcher quelques kilomètres. 
L’équipe encadrante a organisé un pé-
dibus mais rapidement nous avons pu 
constater que les enfants que nous 
convoyions avaient tendance à se mettre 
en danger. Si ne nous veillions pas, c’était 

clair qu’ils traversaient n’importe comment, le 
peu de marche les épuisait également. On a 
vite remarqué, parce qu’ils n’ont pas cette ha-
bitude, ces «codes».

Ces anecdotes vécues viennent nous parler de 
notre travail de pédagogues. Une partie de notre 
public est aussi enclavée que le quartier dans 
lequel ils vivent. Sortir est un outil pour lutter 
contre tous les enfermements, les emmurements 
en soi et avec les autres.

Alors, si nous ne pouvons pas dire que nos publics 
ne sont pas « sortables » car c’est non seulement 
faux mais également péjoratif, nous pouvons en 
revanche affirmer que vivre des sorties ensemble 
nous permet d’observer que notre public éprouve 
des difficultés à sortir au sens où une partie d’entre 
eux est difficilement transportable d’un point A 
à un point B et que cela les conduit se mettre en 
danger relatif. Pour ne plus appréhender les sor-
ties il convient de réaliser un apprentissage à 
sortir.
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POURQUOI SORTIR ?
Par Emma et Ilyanna, 
Stagiaires éducatrices spécialisées

travers les sorties, ils se créent égale-
ment des souvenirs. Certains seront 
gravés dans leurs mémoires !

Nous pouvons également parler 
d’un autre exemple, celui des vi-
sites de métiers. Au cours de l’année, 
les enfants du CLAS ont été amenés à 
faire des sorties pour rencontrer des 
personnes qui leur ont parlé de leur 
métier. Ils ont pu rencontrer une opti-
cienne, un garagiste, une coach spor-

Nous allons commencer par vous raconter la sortie 
que nous avons fait à Le Portel avec les enfants du 
contrat local d’accompagnement à la scolarité (CLAS). 
Le Portel est une ville qui se situe dans le nord de la 
France.  Nous avons organisé cette sortie afin de pou-
voir rencontrer nos correspondants. Tout au long de 
l’année, les enfants ont échangé des lettres et des vi-
déos dans le but de se présenter et de présenter leur 
CLAS.

Le jour de la sortie, les enfants étaient impatients 
à l’idée de cette rencontre ! Dans le car, ils posaient 
énormément de questions sur le planning de la journée 
ainsi que sur les correspondants.  Ils étaient aussi très 
enthousiastes de passer une journée à la mer  ! Nous 
avons pu remarquer que les enfants attendaient vrai-
ment cette sortie. Ils ont préparé, chacun de son côté, 
de quoi passer une bonne journée. Certains ont pris des 
plaids, des doudous pour le car. D’autres ont ramené 
un gâteau ou une boisson afin de partager un goûter 
avec les correspondants. Nous avons pu en déduire 
que cette sortie avaient une importance à leurs yeux. 
Certains d’entre eux ont pu être accompagnés de leurs 
parents et profiter ainsi d’une journée avec eux. Les en-
fants ont passé la journée à la plage avec leurs corres-
pondants ! Ils se sont baignés et ont fait des châteaux 
de sable. Ils ont profité de la fin de la journée dans un 
parc et se sont dit au revoir et à l’année prochaine. Les 
liens qu’ils ont créés pourront donc perdurer.

Les sorties sont importantes pour les  familles que 
nous accompagnons. En effet, c’est une occasion pour 
la famille de se retrouver dans un autre contexte que 
celui de la routine habituelle. C’est un vrai moment de 
partage et de complicité qui permet également à tous 
de passer un bon moment. Avec l’exemple de la sortie 
de Le Portel, c’est une occasion pour  les enfants de 
découvrir de nouvelles personnes. Ils peuvent s’ouvrir 
au monde qui les entourent. Les enfants acquièrent de 
nouvelles connaissances et de nouvelles expériences. 
En effet, ils ont pu découvrir l’environnement de la ville 
de Le Portel, qui est différent de celui qu’ils connaissent.  
Pour certain, c’est la première fois qu’ils voyaient 
la mer. Nous avons pu voir des « étoiles dans leurs 
yeux », ils étaient vraiment contents d’être présent. A 
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tive, des balayeurs, et encore plein d’autres 
personnes. Ces sorties permettent aux en-
fants de découvrir des métiers qu’ils ne 
connaissent pas et de poser toutes les ques-
tions qu’ils veulent.

Certains ont même pu découvrir de nouvelles 
passions : Ousmane, 7 ans, a découvert lors 
d’une visite aux services de propreté de la 
ville qu’il était passionné de mécanique. Les 
machines à aspirer les déchets, à souffler les 
feuilles, à nettoyer l’eau de la piscine, et même 

le moteur du car qui nous a emmenés à Le Por-
tel, tout cela attire son attention et depuis que 
nous l’avons remarqué et formulé avec lui, il 
l’assume explicitement.

Les sorties sont indispensables dans l’accom-
pagnement et sont complémentaires à notre 
travail. Elles permettent d’apporter beaucoup 
aux familles que nous accompagnons. 

Elles sont synonymes de partage, de décou-
verte et de souvenirs !
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UNE HISTOIRE DE FAMILLE
Par Marie, pédagogue sociale

SORTIR QUAND ON VIT À L’HÔTEL
Par Maria, bénévole à l’association

A l’asso, lorsque nous passons des sorties 
et des vacances avec des enfants, on a très 
vite la bonne impression d’être en famille ! 
Dans « famille », il y a « familiarité ». C’est parce 
que les conditions sont réunies pour qu’on se 
sentent en sécurité qu’on réussit à devenir fa-
miliers les uns des autres. Tant et si bien qu’on 
arrive à sortir de notre  propre famille pour s’en 
fabriquer une autre.

En écrivant cela, je pense particulièrement à une 
enfant avec qui nous travaillons qui habite dans 
un bidonville. Cette petite fait partie de notre 
troupe Aven Savore depuis pratiquement 
deux ans. A force de faire des concerts avec 
nous, elle s’est habituée à partir en vadrouille 
hors de sa famille. Pour elle, la troupe est une 
grande famille qu’elle a le droit de détester 
comme elle a le droit de l’aimer, puisqu’elle est 
inconditionnellement présente pour elle.

Pour cette petite fille, l’école, ça n’a pas vrai-
ment d’intérêt à côté d’Aven Savore. Elle ne 
souhaite même pas partir avec sa classe à la 
mer car elle ne s’y sent pas « en famille ». D’ail-
leurs, elle y passe de moins en moins de temps.

Je trouve cette histoire de « se sentir en fa-
mille » intéressante, car c’est une des principales 
conditions de l’épanouissement affectif et social 
de l’enfant. Un enfant a besoin d’être caractéri-
sé par ses parents, d’être celui ou celle qui fait 
ceci ou cela vachement bien, celui ou celle qui... 
Beaucoup d’enfants n’ont pas eu cette chance 
dans leur famille, cette chance d’éprouver de 
la reconnaissance ! Si on ne se sent pas « chez 
soi » dans sa famille, heureusement on peut tou-
jours en trouver une autre. Dans un lieu qui favo-
rise tout cela, de préférence !

Ces enfants de la troupe, ou ces enfants ren-
contrés à l’association avec qui on a envie de 
partir dans tel ou tel endroit, c’est bien parce 
qu’on les connait et qu’on les a reconnu doués 
pour quelque chose : la danse, l’art, le théâtre, 
le journalisme, le maquillage, la pédagogie 
avec les autres...

Sortir, parce que c’est une vie pas possible 
à l’hôtel. On reste là à voir des choses né-
gatives, des gens dépressifs, je préfère sortir. 
Beaucoup de gens sont habitués à rester là. Il 
y en qui sont très enfermés, très, très, très en-
fermés. Dans une chambre, en dehors du lit, il 
y a moins de 4 m2 au sol pour circuler, et par-
fois les gens sont à 3 par chambre. Nous, nous 
sommes à 2 avec mon fils.

Les enfants qui se sentent trop enfermés, 
qui s’ennuient, ils sortent, vont dans le cou-
loir, montent et descendent les escaliers toute 
la journée, frappent à la porte des voisins. Moi, 
ils viennent beaucoup me voir, c’est un défi-
lé de mode ! Ils me demandent des gâteaux, 
c’est surtout qu’ils s’ennuient. Ceux qui vont 
à l’école, c’est mieux pour eux, les autres 
souffrent encore plus. Les adultes, quand ils 
n’ont rien à faire, dorment, restent sur le télé-
phone, il y a beaucoup de disputes. Je dis ce 
que je vois.

Autour de l’hôtel, il n’y a rien. Pas de ma-
gasin, il faut traverser une zone industrielle à 
pieds pour acheter du pain. Souvent les ma-
mans, quand je parle avec elles, disent que « 
c’est trop loin ».

Moi, j’ai choisi de rendre service aux femmes 
enceintes, faire leurs courses, acheter leur 
pain, tous les jours j’ai des demandes. Et je 
suis bénévole à l’association Intermèdes-Ro-
binson, ça me fait du bien, je sors, je vois du 
monde, ça change dans ma tête. Dimanche et 
lundi, quand l’association est fermée, je sors 
aussi, je me promène et rends visite à des amis.

Le parc des Champs-Foux, les ateliers de l’as-
sociation, les services à mes voisines... Toutes 
ces sorties, c’est vital pour moi. Je vais tou-
jours à pieds, même chargée !
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« L’air de la ville rend libre », encore faut-il pouvoir sortir
par Emma Peltier, doctorante en géographie à l’Université Gustave Eiffel

Il effectue également les démarches administratives 
quand cela est nécessaire et sollicite les associations 
humanitaires pour avoir de la nourriture et des vête-
ments. Pendant ce temps, Tereza reste au bidonville. 
Dans le cadre de ma thèse de géographie, je me 
rends chez elle assez fréquemment. Elle est ainsi 
devenue mon interlocutrice privilégiée. Nous discu-
tons pendant plusieurs heures de son enfance, de sa 
famille, de ses souvenirs d’école, de mon travail, de 
mes proches, des autres Roms du bidonville et de son 
avenir. Son manque de mobilité a permis à la relation 
ethnographique de s’établir. Un jour, alors qu’il a plu 
et que le sol est recouvert de boue, je lui demande 
comment elle fait pour sortir sans salir ses chaussures.

	– « Ben je mets des chaussures sales ! » me ré-
pond-elle en montrant des chaussures d’homme.

Tereza a 12 ans et vit avec ses six frères 
et sœurs, son père et sa mère dans 
une baraque d’un bidonville d’Île-de-
France. En tant qu’aînée, ses parents lui 
ont confié les tâches domestiques prin-
cipales : faire le ménage, faire à manger, 
s’occuper des trois plus jeunes enfants 
âgés d’un mois à trois ans. Les rôles sont 
répartis sexuellement. 

La mère de Tereza part le matin faire 
la manche avec deux ou trois enfants. 
Elle revient le soir avec des courses et 
un peu d’argent. Le père s’occupe des 
tâches domestiques extérieures car il « 
n’aime pas faire la manche ». Il va cher-
cher de l’eau et du bois pour le poêle. 

Dessins de Florina, 2020
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	– Tu as des chaussures sales pour le 
platz et des chaussures pour sortir en 
dehors du platz ?

	– Non j’ai que des sales.

	– Alors comment tu fais ?

	– Ben, rien, je sors jamais du platz!

L’enclavement du terrain et la néces-
sité de veiller sur les affaires de la fa-
mille expliquent pourquoi Tereza ne 
sort pas du bidonville. Cependant, le 
rôle que ses parents lui ont donné en 
tant que fille aînée est une raison sup-
plémentaire. Préposée aux tâches do-
mestiques, elle sort tellement peu du 

bidonville que la quête d’une paire de chaussures n’a 
pas été une priorité.

Alors que les adolescents garçons de son âge sortent 
en ville ou rendent visite à leurs amis dans d’autres 
bidonvilles, Tereza subit au sortir de l’enfance l’assi-
gnation à l’espace domestique. Si le fonctionnement 
patriarcal de la famille est en cause, il faut aussi poin-
ter de manière plus structurelle le manque d’accès à 
la scolarisation.

Le racisme et les discriminations ont de lourdes 
conséquences sur les mobilités des habitants de 
bidonville et plus encore sur celles des femmes 
et les jeunes filles qui, en plus de voir les portes de 
l’école et de l’emploi fermées, subissent le sexisme au 
sein de leur foyer et dans l’espace public.
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